আলজাজিরার কলাম/ইংল্যান্ডের জার্সিতে উপনিবেশের পরাকাষ্ঠা ঠিক কতটা গাঢ়?

এই বিশ্বকাপের একটি ম্যাচে মুখোমুখি হয়েছে ইংল্যান্ড ও ঘানা। ইতিহাস বলছে, দ্বিতীয় দেশটি একসময় প্রথমটির উপনিবেশ ছিল। এই ম্যাচ নিয়ে একটি বিষয় লক্ষণীয়।

প্রতিভাবান তরুণ খেলোয়াড় কোবি মাইনুর দিকে তাকান। এরপর ব্র্যান্ডন থমাস-আসান্তে, জেরোম ওপোকু ও আন্তোয়ান সেমেনিয়োর খেলা দেখুন।

এই চার তরুণের পটভূমি ও জীবনকাহিনি অনেকটা একই রকম। তাদের সবার জন্ম ইংল্যান্ডে। সামাজিক ও সাংস্কৃতিকভাবে তারা ইংলিশ ফুটবলের আবহে বেড়ে উঠেছেন। তারা সবাই ঘানার বংশোদ্ভূত। অথচ কেবল কোবি মাইনুই ইংল্যান্ডের হয়ে খেলছেন। বাকি তিনজন খেলছেন ঘানার হয়ে।

এ ধরনের বিষয়গুলো আমার নিজের দল সমর্থন করার আনুগত্য নিয়ে প্রশ্ন তোলে। আমি আসলে কার সমর্থক হবো, তা নিয়ে আমাকে ভাবনায় ফেলে দেয়। তবে আমরা সেই আলোচনায় পরে আসব।

যারা খেলাধুলাকে রাজনীতি থেকে দূরে রাখতে চান, এই কথাগুলো তাদের জন্য। ইংল্যান্ডের ২৬ সদস্যের দলের অনেক খেলোয়াড় ক্যারিবীয় ও আফ্রিকান বংশোদ্ভূত। তাদের বাবা কিংবা দাদা-নানারা সেসব দেশ থেকে এসেছেন। এই দেশগুলোর বেশির ভাগই একসময় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উপনিবেশ ছিল। ফুটবল কখনোই কেবল একটি খেলা ছিল না। এটি সবসময় সমাজের আয়না হিসেবে কাজ করেছে।

অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘মাইগ্রেশন অবজারভেটরি’র গবেষণা একটি তথ্য প্রকাশ করেছে। ২০২৬ বিশ্বকাপের জাতীয় দলগুলোতে ডাক পাওয়া ১ হাজার ২৪৮ জন খেলোয়াড়ের প্রায় এক-চতুর্থাংশের জন্ম তাদের প্রতিনিধিত্ব করা দেশের বাইরে। অর্থাৎ, ২৩ দশমিক ৬ শতাংশ খেলোয়াড় এমন দেশের হয়ে খেলবেন, যেখানে তারা জন্মাননি। ২০ বছর আগে ২০০৬ বিশ্বকাপে এই হার ছিল ৯ শতাংশের কম। ফিফার খেলোয়াড় হওয়ার যোগ্যতার নিয়মে পরিবর্তন এসেছে। এটি প্রতিভাবান খেলোয়াড়দের সুযোগের পরিধি বড় করেছে।

ইউরোপের সেরা একাডেমিগুলোতে বেড়ে ওঠা প্রতিভাবান খেলোয়াড়েরা এখন নিজের শেকড়ে ফিরে আসছেন। এতে ফুটবলের প্রথাগত পরাশক্তি ও বাকি বিশ্বের মধ্যকার ব্যবধান কমে আসছে। এখন আইভরি কোস্টকে জার্মানির সঙ্গে সমানে সমান লড়তে দেখা যাচ্ছে। কেপ ভার্দেও স্পেনের বিপক্ষে নিজেদের সামর্থ্য জানান দিচ্ছে। পরিস্থিতি এখনও পুরোপুরি নিখুঁত নয়, তবে পরিবর্তনের ধারাটি ইতিবাচক।

দক্ষিণ আমেরিকা থেকে ক্যারিবীয় অঞ্চল কিংবা উত্তর আমেরিকা থেকে আফ্রিকা—যেখানে গভীরভাবে নজর দেওয়া হোক না কেন, একই সত্য বারবার সামনে আসবে। ইউরোপীয় উপনিবেশবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের শক্তিশালী শাসনের জাঁতাকলে আমাদের অনেককে ভুগতে হয়েছে। এই অভিবাসী জনগোষ্ঠী বা ‘ডায়াসপোরা’ কোনো পাদটীকা নয়। এই অভিবাসীদের গল্পই এখন মূল কাহিনি।

আমি একটি বিষয় স্বীকার করতে চাই। ইংল্যান্ড দলের প্রতি আমার মনের এক কোনে আলাদা একটা দুর্বলতা রয়েছে। আমি ও আমার ছোট ভাই যখন পেশাদার ফুটবলার হওয়ার স্বপ্ন দেখতাম, তখন আমরা প্রায় একটি বিষয় নিয়ে বিতর্ক করতাম।

আমরা আন্তর্জাতিক ফুটবলে কোন দেশের হয়ে খেলব, তা নিয়ে আমাদের মধ্যে আলোচনা হতো। আমার ভাই অবশ্য পরে তার সেই স্বপ্ন পূরণ করতে পেরেছিলেন। একদিকে, আমাদের জন্ম ও বেড়ে ওঠা নব্বই ও দুই হাজার দশকের ইংল্যান্ডে।

ইংল্যান্ডের সেই বিখ্যাত ‘সোনালি প্রজন্ম’ আমাদের ফুটবল চেতনাকে গড়ে তুলেছিল। অন্যদিকে ছিল নাইজেরিয়া। এটি আমাদের পিতৃভূমি ও মাতৃভূমি। নাইজেরিয়া আমাদের আনন্দ, আমাদের গর্ব এবং আমাদের অস্তিত্বের ভিত্তি। মাঠ এবং মাঠের বাইরে দলটির এক সুন্দর বিশৃঙ্খলা রয়েছে। এর পাশাপাশি ছিল যুক্তরাষ্ট্র। সেখানেও আমরা বড় হয়েছি এবং সেখানকার যুবদলেও খেলেছি।

ইংল্যান্ড ও নাইজেরিয়া, দুই দেশের প্রতি আমার ভালোবাসা তৈরি হয়েছিল ফুটবলের অন্যতম তীর্থস্থান আদি ওয়েম্বলি স্টেডিয়ামে। তখন আমার বয়স ছিল মাত্র চার বছর। কিন্তু সেই স্মৃতি আমি কখনোই ভুলব না। স্টেডিয়ামের বিখ্যাত সেই জোড়া টাওয়ার দেখার অনুভূতি আজও আমার মনে আছে। দিনটি ছিল ১৯৯৪ সালের ১৬ নভেম্বর। আমার ভাইয়ের দ্বিতীয় জন্মদিনের ঠিক পরের দিন।

আমার বাবা, চাচা এবং আমি ইংল্যান্ড বনাম নাইজেরিয়ার ম্যাচটি দেখতে গিয়েছিলাম। নাইজেরিয়া তখন সদ্য ১৯৯৪ সালের আফ্রিকান কাপ অব নেশনস (অ্যাফকন) জিতেছে। একই সঙ্গে ১৯৯৪ সালের বিশ্বকাপে বিশ্বকে চমকে দিয়েছিল তারা। দলটি ছিল দারুণ প্রতিভাবান।

সেই ম্যাচে ইংল্যান্ডের অধিনায়ক ডেভিড প্ল্যাট প্রথমার্ধে হেডের সাহায্যে একমাত্র গোলটি করেন। ম্যাচটি দেখার পর আমার ফুটবল ভাবনার জগৎ চিরতরে বদলে যায়। ওই দিনটি আমাকে ফুটবল ভালোবাসতে শিখিয়েছিল। নাইজেরিয়ার হার দেখে মনের ভেতর এক তীব্র অনুভূতি জেগে উঠেছিল। ম্যাচটি আমাকে হারের কষ্ট সহ্য করতেও শিখিয়েছিল।

ফুটবল আমার মনে এতটাই জায়গা করে নিয়েছিল যে, এর দুই বছর পর আমি কেঁদে ফেলেছিলাম। ১৯৯৬ সালে জার্মানির বিপক্ষে গ্যারেথ সাউথগেট যখন পেনাল্টি মিস করলেন, তখন আমি চোখের জল ধরে রাখতে পারিনি। আমার গাল বেয়ে পড়া অশ্রু এতটাই তপ্ত ছিল যে তা দিয়ে বোধহয় ডিমও ভেজে ফেলা যেত।

এরপর এলো ১৯৯৮ সাল। আমি বুঝলাম ফুটবল আসলে এক ধরনের আত্মপীড়ন। সেবার ইংল্যান্ড আর্জেন্টিনার কাছে হেরে গেল। আর নাইজেরিয়া হারল ডেনমার্কের কাছে। আমার সমর্থনের দুই দলই সব যোগ্যতা থাকা সত্ত্বেও আমার হৃদয় ভেঙে দিল। গত ২৮ বছরে দল দুটি আমাকে কতটা হতাশ করেছে, তা নিয়ে আমি আস্ত একটি গবেষণাপত্র লিখে ফেলতে পারি। তবে এটি কোনো থেরাপির জায়গা নয়।

আমি আসলে একটি চিরন্তন বাস্তবতার দিকে আলোকপাত করতে চাই। নিজের জন্ম ও বেড়ে ওঠার এই পশ্চিমা দেশগুলোকে সমর্থন করার ক্ষেত্রে একজন কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের অভিজ্ঞতা কেমন হয়, সেটিই আমি তুলে ধরতে চাই।

এরপর এল ১৯৯৮ সাল। আমি বুঝলাম, ফুটবল মানেই এক ধরনের আত্মনিপীড়ন! সেবার আর্জেন্টিনার কাছে হেরে গেল ইংল্যান্ড। আর ডেনমার্কের কাছে হারল নাইজেরিয়া। আমার সমর্থিত দুটি দলেই দারুণ সব প্রতিভা ছিল।

কিন্তু তারা আমার হৃদয় ভেঙে চুরমার করে দিল। এরপর কেটে গেছে ২৮টি বছর। এই দীর্ঘ সময়ে তারা কীভাবে আমাকে হতাশ করেছে, তা নিয়ে আমি রীতিমতো একটি গবেষণাপত্র লিখে ফেলতে পারি! তবে থাক, এটি তো আর কোনো চিকিৎসাকেন্দ্র নয় যে এখানে বসে আক্ষেপ করব।

আমি বরং একটি চিরচেনা রূঢ় বাস্তবতার কথা বলতে চাই। যে পশ্চিমা দেশে আপনি জন্মেছেন, যেখানে আপনি বেড়ে উঠেছেন, একজন কৃষ্ণাঙ্গ হিসেবে সেই দেশের দলকে সমর্থন করার অভিজ্ঞতা আসলে কেমন—আমি সেই বিষয়টি তুলে ধরতে চাই।

পরিবারের বাইরে আমার জীবনে প্রথম সত্যিকারের সুপারহিরো ছিলেন কৃষ্ণাঙ্গ ব্রিটিশ ফুটবলাররা। তারাই আমাকে বড় স্বপ্ন দেখতে শিখিয়েছেন, আমার চিন্তার জগৎকে প্রসারিত করেছেন। ১৯৭৮ সালে ইংল্যান্ডের প্রথম কৃষ্ণাঙ্গ খেলোয়াড় হিসেবে মাঠে নামেন ভিভ অ্যান্ডারসন। এরপর ১৯৮২ সালে লুক্সেমবার্গের বিপক্ষে হ্যাটট্রিক করে জাতীয় দলের জার্সিতে নিজের গোলখাতা খোলেন লুথার ব্লিসেট।

ইংল্যান্ডের মূল দলের হয়ে গোল করা প্রথম কৃষ্ণাঙ্গ ফুটবলার ছিলেন তিনি। ১৯৯৩ সালের জুনে বোস্টনে যুক্তরাষ্ট্রের বিপক্ষে দলকে নেতৃত্ব দিয়ে ইংল্যান্ডের প্রথম কৃষ্ণাঙ্গ অধিনায়ক হন পল ইন্স।

২০২১ সালের মার্চে ইংল্যান্ডের শততম কৃষ্ণাঙ্গ খেলোয়াড় হিসেবে অভিষেক হয় অলি ওয়াটকিনসের। আর ২০২৬ সালের জুনে টাম্পায় নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে রিও এনগুমোহার অভিষেকের মধ্য দিয়ে এই সংখ্যা দাঁড়ায় ১২৭-এ।

আমি আমার সেই নায়কদের কথা ভাবি—ইয়ান রাইট, পল ইন্স, লেস ফার্দিন্যান্দ, অ্যান্ড্রু কোল ও রিও ফার্দিন্যান্দ। এরপর আসেন আমার ‘বড় ভাই’ সমতুল্য খেলোয়াড়েরা—লেডলি কিং, জারমেইন ডিফো, শন রাইট-ফিলিপস, মিকাহ রিচার্ডস।

তারপর আমার সমবয়সীরা, ড্যানি ওয়েলবেক, ক্রিস স্মলিং, কাইল ওয়াকার, ড্যানিয়েল স্টারিজ, রহিম স্টার্লিং। এরপরের প্রজন্ম, মার্কাস রাশফোর্ড, জেসি লিনগার্ড, জেডন সানছো, ট্রেন্ট আলেকজান্ডার-আর্নল্ড, বুকায়ো সাকা। এরপর একেবারে নতুন ঢেউ—জুড বেলিংহাম, রিস জেমস, কোবি মাইনো, রিও এনগুমোহা।

তারা সবাই পথপ্রদর্শক, তারা একেকজন মহীরুহ। ইয়ান রাইট ও অ্যান্ড্রু কোল একসময় আমাকে দারুণভাবে অনুপ্রাণিত করেছিলেন।

ঠিক একইভাবে আমার মতো আজকের কোনো কিশোর হয়তো জুডের উদযাপন দেখে অনুপ্রাণিত হয়। কিংবা কোবির দারুণ সব পাস আর মুভমেন্ট, ডান প্রান্ত দিয়ে রিস জেমসের আক্রমণের ঝড় তোলা অথবা বুকায়ো সাকার নিখুঁত ফুটবল তাদের মুগ্ধ করে। সাকার খেলা যেন কুইন্সি জোনস আর মাইকেল জ্যাকসনের স্টুডিও সেশনের মতোই একেবারে নিখুঁত!

কিন্তু এত সব গর্বের মাঝেও একটা দ্বন্দ্ব লুকিয়ে আছে, যা থেকে আমি কখনোই বের হতে পারিনি। যে দেশ এই কৃষ্ণাঙ্গ ফুটবলারদের জাতীয় গৌরবের প্রতীকে পরিণত করেছে, সেই দেশেই তাদের আপন করে নেওয়ার বিষয়টা এখনও বেশ শর্তসাপেক্ষ।

এই তরুণ খেলোয়াড়দের সঙ্গে ইংলিশ সংবাদমাধ্যমের আচরণ দেখলেই বিষয়টি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সত্যিই, ইংলিশ মিডিয়া তাদের সঙ্গে কেমন আচরণটাই না করে! মার্কাস রাশফোর্ড, জেডন সানছো ও বুকায়ো সাকার ক্ষেত্রে আমরা এমনটা দেখেছি। রহিম স্টার্লিংয়ের ক্ষেত্রেও দেখেছি আমরা।

সমসাময়িক অন্য খেলোয়াড়দের তুলনায় তার সঙ্গে সংবাদমাধ্যম অনেক বেশি নির্দয় আচরণ করেছে। স্ট্যান কলিমোরও বিভিন্ন সময় বিষয়টি নিয়ে কথা বলেছেন।

এমন ঘটনার সংখ্যা আসলে গুনে শেষ করা যাবে না। সংবাদমাধ্যমের এসব কথা ও কাজ একজন খেলোয়াড়কে কতটা কষ্ট দেয়, কীভাবে তাদের ক্যারিয়ার লাইনচ্যুত করে দেয়, তার অনেক উদাহরণ আছে। আমি অ্যান্ড্রু কোলের দিকে তাকাই।

কেবল তার কারণে আমি ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের সমর্থক হয়েছিলাম। অথচ গ্লেন হডল তার সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন, একটি গোল করতে কোলের নাকি পাঁচটি সুযোগ লাগে! মানুষের সেই ধারণাটি একসময় বাস্তব হয়ে দাঁড়ায় এবং কোলের গায়ে সেই তকমা স্থায়ীভাবে সেঁটে যায়।

ঠিক এ ধরনের ঘটনাগুলোর কারণে মাঝেমধ্যে ইংল্যান্ড দলের সাফল্য উদযাপন করাটা আমার জন্য কঠিন হয়ে পড়ে। খেলোয়াড়েরা ভালো খেললে তারা মাথায় তুলে নাচে ঠিকই, কিন্তু এর মধ্যে লুকিয়ে থাকে সূক্ষ্ম বৈষম্য, খোঁচা দেওয়া কথা আর তাদের ছোট করার নানা কৌশল। এমন একটি স্ববিরোধী পরিস্থিতির মধ্যে বেঁচে থাকাটা বড্ড ক্লান্তিকর।

এই টুর্নামেন্টে অংশ নেওয়া বেশ কয়েকজন সহোদরকে এবার ভিন্ন ভিন্ন দেশের হয়ে খেলতে দেখা যাচ্ছে। যেমন—গুয়েলা দুয়ে আইভরি কোস্টের হয়ে খেললেও তার ভাই দেজিরে দুয়ে খেলছেন ফ্রান্সের হয়ে। ইনাকি উইলিয়ামস ঘানাকে বেছে নিলেও নিকো উইলিয়ামস খেলছেন স্পেনের জার্সিতে।

আবার ডেরিক লুকাসেন ঘানার প্রতিনিধিত্ব করলেও ব্রায়ান ব্রোবি খেলছেন নেদারল্যান্ডসের হয়ে। ফুটবলারদের এমন ভিন্ন ভিন্ন দল বেছে নেওয়ার প্রতিটি কারণ আমি বেশ ভালোমতো বুঝতে পারি।

কেউ কেন ঘানাকে বাদ দিয়ে ইংল্যান্ডকে বেছে নেন, তা আমি বুঝি। এর পেছনে আভিজাত্য ও আরামদায়ক জীবনের হাতছানি থাকে। পাশাপাশি থাকে আরও কিছু বাস্তবসম্মত কারণও। এর মধ্যে স্থিতিশীলতা, সুযোগ-সুবিধা ও ফেডারেশনের রাজনীতির মতো বিষয়গুলো জড়িত।

তবে এ নিয়ে পরে কখনও কথা বলা যাবে। এই কারণগুলো মোটেও ছোট নয়, বরং বেশ বাস্তব। এই সিদ্ধান্তের জন্য আমি কারও সমালোচনা করি না। তবে এখন দৃশ্যপট বদলাতে শুরু করেছে।

ফ্রান্সকে বাদ দিয়ে সেনেগালকে বেছে নিয়েছেন ইব্রাহিম এমবায়ে। আইয়ুব বুয়াদ্দির পছন্দ ফ্রান্সের বদলে মরক্কো। এবারের বিশ্বকাপে কেপ ভার্দেও চমক দেখাচ্ছে। অন্য দলগুলোর সঙ্গে ব্যবধান কমিয়ে আনছে আফ্রিকার দেশগুলো। গত এক দশকে আফ্রিকান কাপ অব নেশনস (আফকন) বিশ্বের সেরা মহাদেশীয় টুর্নামেন্টে পরিণত হয়েছে।

এটি এখন ইউরো বা কোপা আমেরিকার চেয়েও সেরা। এমনকি বিশ্বকাপেও এর প্রভাব স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

প্রবাসী প্রতিভাবান ফুটবলার ও ‘কিং ষষ্ঠ মোহাম্মদ একাডেমি’র কল্যাণে ২০২২ বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল মরক্কো। প্রথম কোনো আফ্রিকান দেশ হিসেবে তারা এই কীর্তি গড়েছিল।

এখন আগের চেয়ে অনেক বেশি প্রবাসী ফুটবলার নিজেদের শেকড়ে ফিরছেন। বাধ্য হয়ে নয়, বরং নিজেদের ইচ্ছাতে তারা এই সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন।

তাই একজন ব্রিটিশ-নাইজেরিয়ান-আমেরিকান হিসেবে আমি যখন ঘানা ও ইংল্যান্ডের মধ্যকার ম্যাচ দেখি, তখন কোবি বোয়াটেং মাইনো, ব্র্যান্ডন থমাস-আসান্তে, জেরোম ওপোকু এবং অ্যান্টোইন সেমেনিওদের প্রতিটি সিদ্ধান্ত আমি বুঝতে পারি।

কারণ, দিন শেষে আমরা সবাই কোনো না কোনোভাবে উপনিবেশের শিকার হয়েছি, যা খুবই দুঃখজনক। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ এর বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়ে যান। আবার কেউ কেউ এই নিয়তিকে মেনে নেন।

ফুটবলার নিকোলাস জ্যাকসন একবার দারুণ একটি কথা বলেছিলেন, ‘আফ্রিকার জন্য আমরা নিজেদের উজাড় করে দিচ্ছি।’ এই লড়াই শুধু একটি মহাদেশের জন্য নয়।

এটি প্রবাসী, দক্ষিণ আমেরিকা, ক্যারিবিয়ান অঞ্চল এবং যুক্তরাষ্ট্রের জন্যও বটে। এটি গ্লোবাল সাউথ (উন্নয়নশীল বিশ্ব) এবং বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে থাকা এর প্রবাসীদের লড়াই।

ফুটবল আসলে সমাজের আয়না। মাঠ এবং মাঠের বাইরে—সব জায়গাতে আমরা নিজেদের ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য একটি সুন্দর পৃথিবী গড়ে তুলতে চাই। তাই ঘানা যখন ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মাঠে নামে, তখন আমি কেবল একটি ফুটবল ম্যাচ দেখি না। আমি দেখি, ইতিহাস নিজের সঙ্গে তর্কে লিপ্ত হয়েছে। আর আমি প্রত্যাশা করি, এই লড়াইয়ে যেন ভবিষ্যৎই জয়ী হয়।

আলজাজিরা থেকে অনূদিত

লেখক: ব্রুকলিনভিত্তিক ‘ক্রিয়েটিভ কনভারসেশনালিস্ট’ (সৃজনশীল আলোচক)। নাইজেরিয়া, দক্ষিণ লন্ডন ও বাল্টিমোর তার জীবনবোধ গড়ে তুলতে ভূমিকা রেখেছে। তিনি কম্পিউটারের দোকানে ‘ব্ল্যাক ফ্রাইডে’র সেলসম্যান থেকে শুরু করে ফ্যাশন শো, উড়োজাহাজের নতুন রুটের উদ্বোধনী অনুষ্ঠান, পুরস্কারপ্রাপ্ত টিভি অনুষ্ঠান প্রযোজনা, গাড়ি বিক্রি, ব্র্যান্ড কৌশল নির্ধারণ—এমনকি বই লেখার কাজও করেছেন।

(এই নিবন্ধে প্রকাশিত মতামত লেখকের নিজস্ব।)